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« Une archive n’est pas seulement l’histoire et la  
mémoire des évènements singuliers, des noms pro-
pres, des langues et des filiations exemplaires mais 
la déposition dans un arkheion (qui peut être une 
arche ou un temple), la consignation dans un lieu de 
l’extériorité, qu’il s’agisse d’écrits, de documents ou de 
marques ritualisées sur le corps même. »
J A C Q U E S  D E R R I D A  [1]

« La mémoire est la grille de sens que nous impo-
sons au flux aléatoire et déconcertant du monde : 
la mémoire est la ligne que nous laissons derrière 
nous lorsque nous voyageons dans le temps — c’est 
l’indice, comme celui d’Ariane, qui signifie que nous 
ne perdons pas la mémoire qui est le lasso avec lequel 
nous capturons le passé et le tirons du chaos vers nous 
dans des séquences bien ordonnées, comme celles de 
la musique pour clavier baroque. »
A N G E L A  C A R T E R  [2]

« Mon esprit en main,
Que le monde reste
Ouvert à moi
Jour après jour,
Des mots à dire,
Choses à être »
R O b E R T  C R E E L E y  [3]

Le fil d’Ariane traverse la vie et l’œuvre de l’artiste 
québécois Louis boudreault comme un fil d’or, nous 
guidant à travers la couleur, le langage vivant et 
l’éthique de la création. Un fil relie toutes les facettes 
de son travail — les nuanciers, les portraits, et mainte-
nant les peintures de mots cousus — et suit sa litanie 
d’objectivités fragmentées telles que présentées 
devant nous, donnant l’entrée privilégiée à un monde 
sans cesse invitant.

Ariane, la figure de la mythologie grecque qui a donné 
à Thésée le fil écarlate qui lui a permis d’échapper au 
labyrinthe après avoir tué le Minotaure, est l’avatar 
qui régit l’œuvre de Louis boudreault. Son fil est 
celui d’une connectivité rayonnante; le fil qui conduit 

le peintre et le spectateur hors des ténèbres et les 
ramène à la maison. [4] Il est particulièrement présent 
dans ce récent travail et pas seulement parce que le fil 
coloré est la matière principale utilisée pour fabriquer 
ses nouvelles œuvres mais parce qu’il assemble dans 
une cartographie impérieuse les nombreux labyrinthes 
de cette proposition en termes de langue vivante.

Si boudreault a toujours savamment évoqué la vérité 
et l’authenticité à partir de nuanciers codés intuitive-
ment et de portraits auratiques, il n’est certainement 
pas moins astucieux lorsqu’il s’agit des citations créa-
tives. Les mots qu’il choisit de mémoriser ou de mieux  
« se souvenir » des sujets qu’il admire sont démesuré-
ment résonnants, d’autant plus qu’ils ne sont jamais 
des suspects habituels de la citation. Les phrases  
deviennent comme des lignes dans un poème, 
activées par une intensité de couleur qui est une 
épiphanie à part entière. Par exemple, dans « Soleil, 
avec tes aiguilles... », le mot Soleil occupe sa propre 
ligne en haut, et le chroma orange, brun et rouge 
de ses lettres ressemble à une éjection coronale  
massive du soleil, réchauffant l’esprit. Voici les 
artefacts instanciés d’une langue qui vit. boudreault 
déroule le fil d’Ariane dans l’arrière-pays des mots 
indisciplinés et sonores — et les traces de son voyage 
lointain définissent son travail.

Cet artiste - écrivain omnivore et lecteur attentif aux 
mots - exprime à travers ces œuvres des sentiments 
qui ont le pouvoir d’entrer en vous et de vous hanter. 
L’art rétroactif de la saisie qu’il a pratiqué dans ses 
portraits est repris ici mais comme une restaura-
tion sémantique qui atteint encore le seuil de l’aura.  
Comment ? Chaque lettre de chaque mot est 
minutieusement cousue sur la trame de lin et chacune 
a une signature chromatique différente mais peut être 
reliée à ses voisines. De ces lettres individuelles, les 
extrémités ouvertes du fil sont tels des rubans colorés 
suggestifs dans le vide, comme le dit yukio Mishima.

En regardant ses portraits figuratifs, nous sommes 
invités à relier les points entre l’enfance et le  
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comportement adulte de ses sujets et nous  
découvrons la poésie et une vérité inaltérable au 
sujet de leur personnalité qui n’était pas évidente au 
début mais qui se révèle peu à peu. Ici, les mots tissés 
enflamment l’esprit. La calligraphie est touchée par un 
feu pâle et l’auréole débordante de chaque lettre et de 
chaque mot nous rappelle que c’est un art profondé-
ment communicatif.

Jack Kerouac, Robert Desnos, Marguerite Duras 
— vos mots cousus dans la toile, peintures vouées à  
parler, faites pour résonner au présent et revivre 
en nous. Ce sont des œuvres de distillation réelle,  
épargnées et chromatiquement pures mais qui  
portent l’empreinte sauvage de l’excès divin qu’est le 
mot parlé.

bien sûr, ce n’est pas vraiment une surprise car l’art 
de Louis boudreault a toujours été émotionnellement 
accessible, psychiquement harmonisé, douloureuse-
ment chargé et vrai. Le timbre auratique des mots est 
accentué et atteint la hauteur parfaite.

Ici encore, la vivacité du timbre est accentuée ou 
« accordée » par une accumulation de panneaux 
cousus offerts comme les premiers feuillets de ce qui 
semble être une liasse épaisse de pages de manuscrit 
ou de livre, un palimpseste proverbial de mots tissés.

Mais cette épaisseur perçue du support est un autre 
tour de magie, une tactique de diversion tout comme 
dans la série Destinées où les épaisseurs de papiers 
étaient une partie du discours. En fait, la table est 
mise pour que la profondeur du langage se déploie en 
puissance et en élégance.

L’invention formelle de ce travail, à la façon de la  
peinture ou de son substitut, est importante.  
Par exemple, les extrémités des fils qui pendent  
nonchalamment de chaque lettre rappellent les  
coulures de pigments dans l’œuvre de Jean-Paul  
Riopelle et de Jackson Pollock. C’est un auguste  
augure de processus, un souvenir de labeur, un 
épanouissement de la future divination des motifs 
évoquant des sentiments prononcés.

Le choix de boudreault en matière de textualité  
est de ne jamais sacraliser une soi-disant « bonne 

citation » mais de saisir intuitivement ce qui est 
pour lui particulièrement résonnant, même si c’est  
généralement inconnu. Comme l’écrivait le poète 
Robert Creeley, voici « les mots à dire, les choses à 
être ». Chaque « liasse » de mots est étrangement 
apparentée au « punctum » dont barthes parle par 
rapport à l’image photographique : cette chose qui 
pique ou fait des bleus à la sensibilité du spectateur. 
C’est le détail singulier qui nous surprend, nous fait 
ressentir quelque chose et catapulte l’image encore 
plus loin dans notre mémoire, notre émotion et la 
contemplation.

Il y a une délicatesse phénoménale dans l’écho 
relatif à l’œuvre antérieure de boudreault qui mérite 
d’être commentée. Le modèle dessiné et écrit à la 
main dans ses peintures préfigure non seulement 
les mots cousus mais agit comme une sorte de halo.  
Il amplifie leur effet en réalisant un volume atmosphé-
rique entremêlé à la fois de mémoire et de lectures 
présentes, tout comme ils le sont dans la « lecture » de 
vieilles photographies qui continuent de hanter et qui, 
comme l’a remarqué Roland barthes, sont empreintes 
d’une présence suggestive et inquiétante, inépuisable 
grâce au regard. La broderie cursive de boudreault  
invoque un volume invisible qui nous séduit sans effort. 
Sa familiarité évidente avec les polices et les points de 
suture découle à la fois de la couture et de la facture 
de livres — et d’une vie consacrée à l’écriture et à la 
lecture. La courbure des lettres prête une sorte de 
rythme à la lecture de l’œuvre, une allure élégante 
et sans hâte qui dessine l’optique à la manière des 
broderies linguistiques dans une complicité lyrique.

Le fil d’Ariane est ici non seulement une ligne de vie 
ou un fil à plomb mais il implique la résolution d’un 
problème : que signifient les mots dans leur ensemble, 
quelle émotion ou pensée désirent-ils exprimer ? 
Avec des moyens apparemment innombrables, ils 
procèdent comme dans un labyrinthe physique, un 
puzzle de logique ou une guirlande de mots tissés. 
En « lisant » ces mots cousus par un examen attentif, 
nous sommes guidés à travers tous les chemins  
possibles vers la compréhension.

Ce processus de prise de décision peut prendre la 
forme d’un enregistrement mental, d’un marquage 
physique, d’un souvenir, d’une communion. 



Ce processus de découverte progressive est guidé par 
la distribution chromatique des lignes elles-mêmes. 
Parfois, un contraste élevé fait place à une palette 
réduite, presque sombre, comme dans « Un jour, je te 
décevrai... » où la couleur prédominante et l’ambiance 
associée sont la grisaille. Son intention n’est pas de 
faire de l’ombre mais de couper la palette. boudreault 
affine chaque groupe de mots en conséquence.  
Les voies sont multiples parce que ce n’est pas  
seulement notre sens immédiat et le décodage des 
mots, mais la profondeur verticale de leur disposition 
et leurs personnages chromatiques qui contribuent à 
notre sens du travail comme une chose esthétique 
totalement coupée dans le tissu.

Nous arrivons à reconnaître que le fil de la citation est 
l’algorithme de l’archive.

C’est aussi la clé du processus inductif de l’artiste.

Dans « Mal d’Archive », le philosophe français Jacques 
Derrida propose une méditation étendue et oppor-
tune sur le souvenir, le temps et la technologie dans 
une analyse déconstructive de la notion d’archivage.  
En examinant la relation évocatrice entre les tech-
nologies de l’inscription et les processus psychiques, 
Derrida cherche à définir son utilisation du mot 
« impression » dans son titre et le sens primaire est 
celui d’une impression littérale et physique sur quelque 
chose, « celle d’une inscription qui laisse une marque 
à la surface ou dans l’épaisseur d’un substrat ». [5]

En d’autres termes, écrire, faire des symboles — ou 
broder des lettres qui forment des mots et des phrases 
sur un fond de lin.

La fièvre des archives de Louis boudreault se 
rapproche de la définition de Derrida : « brûler 
avec passion », c’est de ne jamais se reposer... de 
chercher l’archive là où elle s’échappe. C’est d’avoir  
un penchant compulsif, répétitif et nostalgique pour 
les archives, un désir irrépressible de revenir à l’origine, 
un mal du pays, une nostalgie du retour à l’endroit 

le plus archaïque du commencement absolu ». [6] 

La propre passion de boudreault est le nid de mots 
dans lequel son imagination se repose. L’archive, 
en tant qu’extension publique et prothétique de la 
mémoire, est désormais rendue irrévocablement 
privée, soumise à la phénoménologie de la fabrica-
tion, puis partagée. Ceci est clairement ressenti dans 
la broderie, amoureusement et méticuleusement  
travaillée et dans l’éclat de la langue qu’il fait revivre. 
On ressent à travers les broderies cette force  
répétitive entremêlée à la passion de boudreault. 
Mais il y a une dimension fantasmatique à l’archive des 
mots puisque les mots ne peuvent pas rester tronqués 
de ce qu’ils commémorent, à savoir, un sujet vivant.  
La couture, propre technologie d’archivage de  
boudreault, est à la fois restauratrice et réparatrice car 
elle invoque un espace psychique qui « ne peut être 
réduit à la mémoire » ou consigné dans les ténèbres 
extérieures. [7] Les mots vivent en dehors du temps et 
de l’espace, de la nécessité et des circonstances dans 
les archives.

Derrida parle du désir de se rapprocher de l’origine 
des archives. L’archive crée un désir de trouver des 
traces de l’événement ou de l’artefact originaire. 
Mais il soutient que c’est un désir irréalisable. Il est 
impossible de savoir ce qui a été laissé en dehors des 
archives, quels secrets sont encore conservés, quelles 
opacités demeurent. [8] Mais les mots, judicieusement 
choisis et transcrits avec précision, donnent un sens 
à leur origine, même s’ils sont ambigus, suggestifs ou 
occultés dans leur contexte. Nous pouvons ne jamais 
savoir ce qui a été perdu et ce qui ne peut jamais 
être récupéré du labyrinthe des archives de la parole 
écrite ou parlée. Mais un artiste et un lecteur aussi 
doué que Louis boudreault nous donne effectivement 
ce qu’Ariane a donné à Thésée : non seulement des  
fragments d’une archive incandescente en mots  
tissés mais une bobine de fil qui enregistre une entrée 
et une sortie.

J A M E S  D .  C A M P b E L L
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“[An archive is] not only the history and the memory 
of singular events, of exemplary proper names,  
languages and filiations, but the deposition in an 
arkheion (which can be an ark or a temple), the  
consignation in a place of relative exteriority, whether 
it has to do with writings, documents, or ritualised 
marks on the body proper.” 
J A C Q U E S  D E R R I D A  [1]

“Memory is the grid of meaning we impose on the 
random and bewildering flux of the world. Memory 
is the line we pay out behind us as we travel through 
time--it is the clue, like Ariadne’s, which means we 
do not lose our way. Memory is the lasso with which 
we capture the past and haul it from chaos towards 
us in nicely ordered sequences, like those of baroque 
keyboard music.”
A N G E L A  C A R T E R  [2]

“My mind in hand,
let the world stay
open to me
day after day,
words to say, 
things to be.”
R O b E R T  C R E E L E y  [3]

Ariadne’s thread weaves through the life and work of 
Quebec artist Louis Boudreault like a golden mean, 
leading us through chroma, living language, and the 
ethics of making. The thread connects all the many 
anfractuous facets of his work -- the colour charts, 
the portraits, and now the sewn word paintings -- and 
follows its litany of fragmented objectivities as laid out 
before us, granting privileged entrance to an endlessly 
inviting world.

Ariadne, the figure from Greek mythology who gave 
Theseus the scarlet thread that allowed him to escape 
the labyrinth after slaying the Minotaur, is the avatar 
that governs Boudreault’s work, for her thread is 
one of radiant connectivity; the thread that leads 
both painter and viewer out of darkness, brings them 

home.  [4] It is particularly resonant where his recent 
work is concerned, and not only because he is literally  
employing coloured thread there in the fabrication 
of his work, but because he stitches together into a 
compelling cartography all the many labyrinthine 
pathways of that work in terms of living language. 

If Boudreault has always been a savant at conjuring 
up truth and authenticity from intuitively coded colour 
charts and auratic portraits, he is certainly no less 
astute when it comes to creative citation. The words 
he chooses to memorialise or better, ‘remember’, from 
the subjects he admires are inordinately resonant, and 
all the more so because they are never quotation’s 
usual suspects. The phrases become like lines in a 
poem, activated by an intensity of colour that is an 
epiphany in its own right. For instance, in “Soleil, avec 
tes aiguilles…”, the word Soleil occupies it own line at 
top, and the orange, brown and red chroma of its let-
ters resembles a mass coronal ejection from the sun, 
warming the  spirit. Here are the instantiated artefacts 
of a language that lives. Boudreault unwinds Ariadne’s 
thread through the hinterlands of words unruly and 
sonorous -- and the traces of his far-flung journey 
through that involute labyrinth draw his viewers in and 
through his work with alacrity.

This artist, an omnivorous writer and reader alert 
to words that have a charge electrique – curates  
expressed sentiments that have all the power to 
entrance and haunt. The retroactive art of seizure 
he practised in his portraits is reprised here, but as a 
semantic restoration that still reaches the threshold 
of aura. How ? Each letter of every word is painstak-
ingly sewn onto the linen backing, and each enjoys a 
chromatic signature  different from but relatable to its 
neighbours, and from individual letters the open ends 
of the thread are like suggestive coloured ribbons, as 
Yukio Mishima said, “dangling down into the void.” 

In viewing his figurative portraits, we were encour-
aged to connect the dots between the childhood and 
adult demeanours of his subjects, and we discovered 
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both poetry and some unalterable truth about their  
personae that was not obvious at first but then found 
to be enduringly true. Here, the woven words ignite 
a fuse in the mind. The calligraphy is touched by 
pale fire, and the coruscating aureole of each letter 
and every word reminds us that this is a profoundly  
communicative art, indeed.

Jack Kerouac, Robert Desnos, Marguerite Duras – 
the subjects whose words are sewn into the fabric of 
painting here, are willed to speak, made to resonate 
in the present tense, and hence they live again inside 
us. And these are works of real distillation, spare and 
chromatically pure, but still bearing the savage imprint 
of divine excess that is the spoken word.

Of course, this is no real surprise, because  
Boudreault’s art has always been emotionally acces-
sible, psychically attuned, achingly charged and true.  
In such a highly reductive art, it is the auratic timbre 
of the words that is heightened and reaches perfect 
pitch. And here again, the vivacity of timbre is further 
heightened or ‘tuned’ by the fact that the sewn front 
panels are offered as only the first in what seems a 
thick leaf of manuscript or book pages, a proverbial 
palimpsest of woven words. But this perceived thick-
ness of the support is a lovely deceit since it is a red 
herring only at the (unframed) framing edge, and not 
synonymous with volumetric depth. Or say rather that 
the depth resides in the deep well of language itself, 
plumbed by Boudreault, given his divinatory gift, and 
channelled through his alambiccus. The words are his 
plumb lines, the embroidery his alambiccus.

The formal invention of this work, understood as 
painting or its surrogate, is high. For instance, the 
ends of the threads that dangle down willy nilly from 
each letter recall the pigment drippings in the work of 
Jean-Paul Riopelle and Jackson Pollock, an august 
augury of process, a souvenir of toil, a flourish of the 
reader’s future divination of the patterns that form 
sentiments uttered by significant others. 

Boudreault’s choice when it comes to textuality is never 
to sacralise a so-called  “good quote” but to intuitively 
seize upon what is, for him, especially resonant, even if 
generally unknown or under read. As the poet Robert 
Creeley once wrote, here are “words to say, things to 

be.” Each woven ‘sheaf’ of words is uncannily akin to 
the “punctum” Barthes speaks of with respect to the 
photographic image: the thing that “pricks or bruises” 
the sensibility of the viewer. It’s the singular detail that 
takes us aback, makes us feel something and catapults 
the image even further into one’s memory, emotion 
and contemplation.

There is a phenomenal delicacy in the act of making 
here that echoes Boudreault’s anterior work and bears 
further commenting upon. The drawn, handwritten 
template in his paintings not only foreshadows the 
sewn words, but acts as a sort of halo. It amplifies their 
effect by achieving an atmospheric volume interwoven 
with both memory and present readings, just as they 
are in our ‘reading’ of old photographs that continue 
to haunt and which, as Roland Barthes once observed, 
are rife with a suggestive and uncanny presence that 
cannot be exhausted in the looking. Boudreault’s 
cursive embroidery invokes an invisible volume that 
seduces us effortlessly. His evident familiarity with and 
love for fonts and stitches stems from both sewing 
and book facture – and a lifetime devoted to writing 
and reading. The curvature of the letters lends a sort 
of rhythm to the reading of the work, an elegant and 
never hurried gait that draws the optic along the lines 
of linguistic embroidery in graceful complicity.

Ariadne’s thread is here not only a lifeline or songline 
or plumb line but involves the solving of a problem 
– what do the words as a whole mean, what emo-
tion or thought are they intended to express -- with 
seemingly myriad means of proceeding as in a physical 
maze, a logic puzzle, or a woven garland of words.? 
As we ‘read’ the sewn words, we are led through a 
close examination of all possible pathways towards 
understanding. This process of taking steps towards 
discovery can take the form of a mental record, a 
physical marking off, a remembering, a communion. 
This process of progressive discovery is one  guided by 
the chromatic cast of the lines themselves. Sometimes 
high contrast gives way to a reduced, almost sombre 
palette, as in “Un jour je te décevrai…” where the 
predominant colour and associated mood is grisaille. 
His intention is not to cast shadow but to mute the 
palette. Boudreault fine-tunes each word group  
accordingly. The pathways are multiple because it is 
not only our immediate sense and decoding of the 



words, but the vertical depth of their placement and 
their chromatic personae that contribute to our sense 
of the work as an aesthetic thing cut from whole cloth. 
We come to recognize that the thread of the quota-
tion is the algorithm of the archive. It is also the key to 
the artist’s inductive process.

In Archive Fever, the French philosopher Jacques 
Derrida offers a timely, extended meditation on  
remembrance, time, and technology in a deconstruc-
tive analysis of the notion of archiving itself. Examin-
ing the evocative relationship between technologies 
of inscription and psychic processes, Derrida seeks 
to define his use of the word “impression” in his title, 
and the primary meaning is that of a literal, physical 
impression onto something, “that of an inscription 
which leaves a mark at the surface of in the thickness 
of a substrate”. [5] In other words, writing, making 
symbols -- or embroidering letters which form words 
and sentences on a linen ground. 

Boudreault’s own archive fever comes close to  
Derrida’s definition: “to burn with passion. It is to 
never rest…from searching for the archive right where 
it slips away… It is to have a compulsion, repetitive, 
and nostalgic desire for the archive, an irrepress-
ible desire to return to the origin, a homesickness, 
a nostalgia for the return to the most archaic place 
of absolute commencement”. [6] Boudreault’s own  
passion is for the nest of words in which his imagination 
roosts. The archive as a public, prosthetic extension 
of memory is now made irrevocably private, subject 
to the phenomenology of making, and then shared. 

This is clearly felt in the embroidery, lovingly and  
meticulously wrought, and in the radiance of the  
language he recollects. Entwined with his passion is the 
repetitive force felt throughout the word embroideries. 
But there is a phantasmatic dimension to the archive 
of words, since the words cannot remain truncated 
from what they memorialise: namely, a living subject. 
The sewing, Boudreault’s own archiving technology, is 
at once restorative – and reparative, for it invokes a 
psychic space that “cannot be reduced to memory” or  
consigned to outer darkness. [7] Words live outside 
time and space, necessity and circumstance in the 
archive.

Derrida speaks about the desire to get closer to the 
origin of the archive. The archive creates a desire to 
find traces of the originary event or artefact. But he 
argues it is an unachievable desire. It is impossible 
to know what has been left outside the archive, what 
secrets are still kept, what opacities remain. [8] But 
words, wisely chosen and accurately transcribed, give 
us a sense of their origin, even if they are ambiguous, 
suggestive, or occulted in context. We may never know 
what has been lost and what may never be recovered 
from the labyrinth of the archive of the written or 
spoken word. But an artist and reader as gifted as 
Louis Boudreault effectively gives us what Ariadne 
gave Theseus : not only fragments of an incandescent 
archive in woven words but an associated spool of 
thread that records a way in – and a way out. 

J A M E S  D .  C A M P b E L L
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Louis boudreault est né le 24 septembre 1956 à 
Havre-Aubert, Iles de la Madeleine. Après des 
études en lettres et en théâtre, il part en France, à 
Paris où il entre à l’école du Louvre. En sortant de 
l’école du Louvre, il exerce le métier de conseiller 

en œuvres d’art pendant 6 ans et contribue à la 
construction d’importantes collections. En 1991, 
il décide de s’adonner pleinement à sa passion : 
peindre. En 1998, il revient au Québec et installe 
son atelier à Montréal.
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